大概是一个月后，漆檀暴瘦三十斤，他缺席了所有电视剧的宣发和团建，有一天老杨去他房子里拿一份要过期的合同，打开门发现了昏迷的漆檀。...
「你怎么不理我呢？」
他猩红着眼，对着不能说话的骨灰盒喃喃自语。
后来无尽的大海里，他一点点将我放到海里，海鸥自由翱翔，海豚们排成一排，漆檀却还是不肯让我走，是我妈妈实在看不下去拿了回来。
「逝者安息，漆檀你不能这样知道吗？」
可漆檀一句话听不进去。
大概是一个月后，漆檀暴瘦三十斤，他缺席了所有电视剧的宣发和团建，有一天老杨去他房子里拿一份要过期的合同，打开门发现了昏迷的漆檀。
还有他手腕上刺眼的动脉伤口。
就这样治疗了一年又一年，漆檀好了。
就连心理医生也认为他在越来越好。
然而颁奖典礼上当晚，漆檀又病了。
于是下了后台，他西装革履，看着围过来担忧的人群，下意识焦虑地摸着带疤痕的手腕看向老杨：
「你怎么了，桑桑的消息还是没有吗？」
我的消息再也不会有了。
最起码对于这世界上正常的人来说是这样，可漆檀不一样，老杨也没办法说，他无法拯救一个陷入自己贫瘠世界的病人。
他只能孤零零地把漆檀带回家，十年扮演着漆檀本该慈祥的父亲一样，风雨无阻，带着受伤狼狈的儿子回到属于自己的家。
今晚不出意外的漆檀又上热搜了。
广场中的人有惋惜的、悲伤的，不乏也有声讨的，骂漆檀神经病，说他有病就趁早拿好奖杯别再来演戏。
怀念的人更多，于是漆檀和我的 vlog 又再次被营销号拿出来放在大众面前，评论区哭成一片。
老杨叫团队先安抚好粉丝的情绪，然后再让心理医生明天去漆檀的两居室里，提前等着就好。
其实那房子十几年了，漆檀又是个很重感情、很念旧的人，这些年不管有没有钱都没有换过。
另外一个房间里锁着的都是我的东西，按照我们这边的习俗是要把我的贴身物品烧掉火葬，但漆檀不肯，后面又发生那么多事，就一直锁在里面了。
上面的锁隐隐有锈迹。
夜里老杨安顿好一切后给漆檀递上新的剧本，只是为了起到安抚作用，因为他知道这部片子是部狗血烂片，漆檀挑戏一向眼光高，看不上。
这手段他曾用了无数次。
顺便给他们两个点了鸭血粉丝汤。
漆檀一看剧本就会变得无比专注，不论质量与否，于是老杨的手在他发红的眼睛下晃了晃，那双好看到稀缺的眼睛懵懵懂懂地回神。
「吃点吧。」老杨说。
漆檀正打算摇头，却动作一顿不知想到什么笑了：「老杨，我想起来桑桑了，她昨天刚跟我闹完别扭，就因为我没好好吃饭。」
老杨早已习惯无数次，漆檀潜意识里会把时间模糊或者打乱，可无一例外都是和我有关，他喉咙哽咽佯装大笑：「那你要听她的话啊，不听话她这别扭难消。」
